«Когда мне было 11, я впервые поняла, что имею лишний вес и что общество это, мягко говоря, не любит. Вернее, сначала поняла, что отличаюсь размерами от других девочек в классе, а о том, что это отвратительно и что это именно лишний вес, мне рассказали остальные — сверстники, родственники, просто «доброжелатели».

Однажды кто-то из друзей моих родителей даже сказал: «Какая красивая девочка была, что ж вы её так раскормили». Никто никого не раскармливал, просто существуют у людей проблемы со здоровьем, которые могут повлечь за собой набор веса. Сейчас мне немного смешно от того, что взрослая женщина не могла этого предположить. Не лишённая логики, я решила, что если проблема в еде, то пора перестать есть.

С 12 лет я просто поехала на всяких диетах, что тянется и по сей день и крайне сложно даётся, учитывая мои ментальные расстройства. Но сейчас я отношусь к этому, как к обычному образу жизни, и часто думаю о том, почему я на протяжении многих лет так болезненно воспринимала цифры на весах.

До сих пор убеждена, что я не буду красивой, пока не сумею посчитать рёбра. В то же время не могу наглядеться на шикарных девушек в теле. Речь не о болезненно толстых людях, которым сложно жить со своим весом физически. Дело не в волне бодипозитива и популярности плюс-сайз моделей. Просто действительно существуют красивые, на мой взгляд, девушки, хотя они и не могут похвастаться выдающейся ключицей.

Едва мне исполнилось шестнадцать, как в моей жизни произошли серьёзные проблемы. Я три года страдала чуть ли не нервной булимией, преодолевала серьёзный моральный надлом, пичкалась таблетками, заработала ипохондрию. На этом фоне я забила на внешний вид. Я не красила волосы, сняла весь пирсинг и посредственно одевалась. Не специально, я просто поправилась до сотни килограмм, красивой одежды на себя не находила и не пыталась. Я замкнулась в себе, находила спасение только в еде и музыке, не общалась с друзьями и стеснялась себя — я была больна. Но все говорили: «О, ты стала нормальной. Хорошенькая такая, наконец волосы отрастила, весь этот металлолом сняла, одеваться стала сдержанно». Мне это даже учителя говорили в школе. То есть уставшая, загнанная в себя, посредственная и безвольная я — это то, что было нужно другим.

Надеюсь, когда-нибудь это поймут и люди, окружающие меня. Говорят ли, что нужно худеть или наоборот, не важно, друг это или мама — во всех случаях слова других меня мало трогают. То есть, комплимент — вещь приятная, но не «не худей, ты что!». Это уже претензия на свободу права распоряжаться моим телом.

Мне нравятся «одинаковые девушки с испорченными пластикой физиономиями». Красота субъективна. Для меня они не «близнецы», но одинаково красивы. Чётко выраженные скулы, шикарные большие губы, ровные и тонкие носы, кожа, как у восковых фигур мадам Тюссо, нахожу весьма симпатичным и приятным.

В моём скромном списке по корректировке внешности, которую я начала два года назад с похудения более чем на 30 кг, присутствует четыре пластических операции, две из которых я вижу обязательными, плюс несколько процедур чисто косметологического характера. В моём сознании есть готовый образ того человека, которого я хочу создать и создам, по моим скромным расчетам, годам к тридцати. Я допускаю, что мои представления о красоте ещё изменятся. И это будет только качественное изменение, в этом я не сомневаюсь.

Внешне мне нравится немало людей. Это прекрасная натуральная внешность, которую «владельцы» не дополняют мейк-апами и наращенными ресницам. Однако эта история не про меня в моём же представлении.

Каждый имеет право быть таким, каким он себе же нравится, но не у каждого к этому есть такое фанатичное стремление. Если бы мне нравилось жить в теле милой большеглазой пышечки, то я бы ею оставалась.

Все мы считаем красивыми совершенно разные вещи, лица и фигуры. Мы любим разные фильмы, музыку и живопись, проживаем разные жизни и по-разному ведём себя, попадая в одинаковые ситуации. Но почему-то считаем, что кто-то лучше нас самих знает, достаточно ли мы красивы.

Главный критерий красоты — это то, насколько комфортно и здорóво мы чувствуем себя в своём облике. Если есть ощущение, что что-то пора менять, то стоит прислушаться не к советам подружек, а к собственному отражению в зеркале. К чёрту стандарты, к чёрту модные веяния и советы подружек. Если вы милая девушка, которая не пользуется косметикой и не красит волосы, то вы молодец. Но если кажется, что ваше «я» находится в неподходящем теле, то действуйте. Только, пожалуйста, слушайте не подруг, коллег и маму, а своё тело. Договоритесь с ним о переменах и обретите гармонию внешнего и внутреннего самоощущения».

«Собственная внешность для меня важна, несмотря на то, что понимаю, как это глупо и ограниченно, и я пытаюсь бороться с этим. Для меня имеет значение, как я выгляжу, но моё мнение о себе может меняться.

Во внешности менять особо ничего не хочу. Разве что вес убавить. Но не для того, чтобы нравиться окружающим, просто мне так комфортнее. Делать что-то в этой направленности — тоже ради ощущения комфорта.

Проблемы были с самооценкой. Особенно она страдала в школе, где были насмешки. Точно помню, как одноклассницы непонимающе спрашивали, почему я не крашусь и не ношу каблуков. Как следствие, когда я красилась, все громко интересовались, для кого это и с кем я встречаюсь. Хотя это были простые подростковые эксперименты.

Не могу точно сказать насчёт важности внешности других людей. Я определенно обращаю внимание на внешность при знакомстве и встрече. Могу про себя отметить что-то. В целом, мне нет дела до того, как кто-то выглядит. Это личное дело каждого, я могу отметить, прокомментировать, но не судить.

Я не хожу в салоны, не меняю прически и не делаю ногти. Время от времени очень люблю покупать уходовую и декоративную косметику. После школы я не могла выйти из дома без утреннего макияжа, но сейчас стало проще. Обычно выходит около 10−15 минут на «сборы» лица. Насчёт того, как много денег уходит, сказать сложно. Я редко «случайно» захожу за косметикой. Обычно хочу что-то конкретное и хожу в день скидок. Думаю, покупаю косметику раз в месяц.

Идеала красоты для меня нет. Люди все разные, уникальные, каждый красив по-своему. Есть только претензии или пожелания к себе.

«Быть красивым» — дурацкая формулировка. Сейчас суждения в таком духе называют лукизмом. Каждый сам выбирает, делать ему что-то с собой или нет. По полу уход за собой тоже делить не стоит. Я считаю, абсолютно нормально для мужчин следить за собой, покупать косметику, краситься. Так же нормально, как для женщин не делать этого».

«Сейчас, когда мне не 20 лет, я могу сказать, что ничего в себе менять не хочу. Я взрослый уверенный в себе человек. Но если бы мне было 20, я бы сказала, что, возможно, хочу более пухлые губы. Но с возрастом желание перемен уходит. Всё зависит от того, сколько тебе лет и какие перемены произошли внутри тебя, сколько уверенности в себе приобрёл. Хочется лишь немного похудеть, но не всегда хватает силы воли на это.

Раньше не было интернета и не было соблазна для изменений внешности. У поколения 1980-х и 1990-х были только открытки, журналы и телевизор, на котором мало чего показывали. Косметических и хирургических процедур и подавно не было. Поэтому каждый ценил свою собственную красоту. Мы могли что-то подправить только косметикой, которой тоже было мало, и причёской. Сейчас у индустрии красоты глобальные масштабы: можно всё сделать искусственным. Раньше о таком даже никто не знал, поэтому и проблем было меньше.

Над полными смеялись и раньше, и сейчас. Подшучивают и над ребятами другой национальности. Но всё же отношение к внешности изменилось. Например, сейчас считается модным, если у тебя накладные ресницы. Если девять девочек с такими ресницами, то десятой тоже захочется. В моё время ничего искусственного не было.

У меня есть друг с Латинской Америки. У них нормой считается подарить на совершеннолетие пластическую операцию. Когда я ему сказала, что наши подростки этим не страдают, он был удивлён. Мне кажется, что со временем это придёт и к нам. Сейчас пластические операции дорогие, но с падением цен такое распространение может дойти и до нас. Меня такие тенденции пугают, я против этого. Люди не становятся счастливее от новых губ или носов, а в Японии и Корее пластические операции только усиливают депрессию у подростков.

Очень мало денег трачу на внешний вид: стригусь раз в два месяца, крашусь и за ногтями ухаживаю сама, а одежду покупаю только в сезон скидок.

Мой идеал женской красоты — это француженки и итальянки. Обожаю, как выглядит Моника Белуччи. Нравится классический острый нос, выразительные глаза.

Женщина всегда должна следить за собой. Мама с детства меня приучала, что нельзя ходить перед мужем в дырявом халате, надо за собой ухаживать и делать причёску. Но мужчина тоже не должен себя запускать: не должно быть пивного живота и щетины. Я люблю, когда мужчины немного занимаются спортом для поддержания хорошей физической формы. Конечно, уход за собой должен быть в меру, но всё же он должен быть.

В России особенно встречают по одёжке. Для нашего общества важно, как ты выглядишь. Если ты страшная, замученная жизнью, но добрая внутри, общество не будет принимать тебя. Но спелое наливное яблоко бывает гнилым внутри: это про тех, кто чересчур много внимания уделяет внешности, но мало внутренним качествам. Мне кажется, что больше надо делать упор на внутреннее развитие, а многие заняты самолюбованием».

«Когда мне было 15 лет, я поняла, что я никогда не была красивой и, скорее всего, никогда не буду. Я не соответствовала физическим параметрам стандарта красоты, которые, как бы с ними ни боролись, всё же существуют. В мои 15 лет всюду были гламурные стройные девушки. А я понимала, что с моими медицинскими показаниями никогда в этот худой стандарт не впишусь.

Сейчас я переросла подростковые зашоры, и теперь понимаю, что внешность — это не стандарты и лекала, а собственная индивидуальность. Каждый волен делать с собой, что захочется, и никто не имеет права что-то навязывать. Я абсолютно спокойно отношусь к людям, которые красят волосы во всякие цвета. Мне самой в первый раз покрасили волосы в третьем классе. Кстати, учительница нормально отнеслась к этому, за что ей большое спасибо.

При выборе друга и партнёра внешность далеко не главное. Но я не могу сказать, что мы не обращаем внимание на внешность человека при знакомстве. Есть критерии оценки внешности, которые заложены в нас эволюцией. Плюс, никто не отменяет вкусов, которые воспитываются в нас. Например, персонажи из детских книг и мультфильмов откладывают отпечаток на том, какие люди привлекают нас. Получается, что люди с внешностью положительных героев нравятся по умолчанию, а те, которые напоминают отрицательных героев, нет. Я росла с аниме «Сейлор Мун», там был Такседо Маск (главный положительный герой — Прим. авт.). Возможно, из-за него брюнеты мне нравятся немного больше.

За декабрь и январь на покупку средств для ухода за кожей и волосами я потратила около 10 тыс. рублей. Для кого-то это покажется большой суммой, но это не покупается на один месяц. Я не одеваюсь в масс-маркетах, там сложно найти мой размер. Покупаю вещи у нескольких российских дизайнеров, которые шьют большие размеры. У них есть лекала, в которых я чувствую себя комфортно. Это тоже достаточно дорого, но я не покупаю вещи каждый месяц. Также из-за оставшихся комплексов, связанных с моей внешностью и угловатостью, я трачу одну шестую часть дохода на индивидуальные занятия с тренером по йоге.

Идеала красоты для меня не существует. Конечно, есть какие-то люди, которые мне нравятся чуть больше, чем остальные, но описать их сложно.

Когда-то у меня отрасли корни волос, и мне было очень дискомфортно так ходить. По моему мнению, голова должна быть в порядке: то есть либо окрашена, либо нет. В итоге, я решила, что моим волосам нужно отдохнуть и восстановиться. Сейчас я хожу с практически натуральным цветом волос. Я смотрю на свои фотографии и понимаю, что мне комфортнее быть рыжей, так я чувствую себя собой. Поэтому мне кажется чувствовать себя красивым — это быть собой и быть этим довольным».

«Для меня важен мой внешний вид, особенно причёска. Даже на огород не поеду, не прихорошившись. Если кто-то звонит в дверь, а я не собрана, я никогда не открою.

Внешность человека при знакомстве важна, но не так, как его ум. Лучше пусть человек будет не таким красивым, но зато умным. Интересный человек всегда преображается в разговоре.

До пятого класса была очень красивой: я шла, и все оглядывались. Потом в переходном возрасте я поменялась, и мальчишки стали заглядываться на подружку. Когда пришло время женихов, в 7 классе, красили волосы ландотоном — это тёмно-красная краска, которая аж скрипела. Губы запрещали красить родители, а ресницы и так были длинные.

Так же, как и сейчас, в школе кого-нибудь обижали. Но если сейчас гнобят за внешность, то раньше смеялись над теми, кто позволял. Не обязательно это было связано с полнотой или другими внешними признаками, чаще с позицией ребёнка в классе.

В школьные годы на платья денег особо не было: тяжело было в послевоенные годы, все деньги уходили на питание и ремонт дома. Вещи все покупались на вырост.

Раньше не было брюк для девочек. Мама только в девятом классе мне сшила простые брюки-дудочки. Моя подружка, увидев мою обновку и позавидовав, сказала, что нельзя девочкам брюки носить, можно так забеременеть. Я поверила и плакала, пока мама не разуверила меня в обратном.

Когда пошла в колледж, то всю стипендию отдавала родителям, чтобы им полегче было. Даже когда замуж вышла, долго не могла привыкнуть, что можно потратить деньги на себя.

Когда вышла «Гусарская баллада», мне все говорили, что я похожа на Ларису Голубкину. Я страшно годилась этим. К нам в медучилище приезжали выбирать девочку для «Неуловимых мстителей». Они зашли в класс, а я спряталась под парту, так как делала причёску. В группе были все красавицы, но они искали девочку, с короткой стрижкой. Я была единственная, стриженная под мальчика. Все эти годы думаю, зачем я полезла под парту тогда.

На свадьбе у мужа была первая нейлоновая рубашка. Так мы даже не знали, как её стирать. Чтобы достать болоневый плащ, муж ездил в Москву. Когда что-то новенькое появлялось, хотелось всем показаться.

Помню, что парикмахеры возмущались, когда их просили подстричь как-то интересно. Поэтому все ходили одинаковые. Причёски делали себе сами. Сначала в бигудях спали, потом появились те, которые можно было варить: они накручивали чуть быстрее. Один раз муж позвонил и сказал, что приедет с другом. Между магазином и причёской я выбрала второе. Когда друг зашёл на кухню и заглянул в кастрюлю, то вместо еды он увидел бигуди.

В молодости хотелось изменить нос: он был курносый. На тот момент ещё будущий муж сказал мне: тебе бы нос чуть-чуть прямее. Помню, сильно обижалась.

Если женщина в возрасте чуть-чуть что-то подправит косметологическими процедурами, то я только за. Но не стоит перебарщивать с хирургией. Чересчур накаченные губы не выглядят здоровыми. Во всём должна быть мера.

Идеалов у нас не было. Мы покупали фотографии артистов, любовались ими, но не хотели быть похожими на них. У меня около кровати стоял портрет Леонида Быкова. Для меня он был красавец, а для родителей — «крокодилом». Так что с родителями у нас были разные понятия красоты.

Если мужчина сам за собой не следит, то за ним следит жена. У меня так с мужем было: без меня он мог бы ходить, не стирая вещей. Моя дочь тоже следила за своим мужем, а внук уже сам. Сейчас поровну делятся домашние обязанности, и у девушки появляется больше времени на себя. В моё время никому и в голову не приходилось заниматься фитнесом, а зря. В общем, мужчина и женщина должны следить за собой в равной степени».